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Tan lejos, tan cerca y el difícil mundo del teatro 
 
as memorias de Marsilllach, Tan lejos, tan cerca, espolearon a una 
multitud de tempranos lectores, ávidos de chismorreos, dimes y 
diretes y nombres célebres, de los que aparecen en los papeles efímeros y 
volanderos o en la televisión.  
 Confieso que nunca tuve particular interés por esas cuestiones; pero, al 
proponerme hablar de Marsillach ante el repertorio clásico, he tomado de los 
anaqueles el grueso volumen, que he leído con gusto, casi compulsivamente, 
empujado de una página a la siguiente por el estilo, por el gracejo, por la 
ironía Por un hecho trascendental en literatura: porque habla un hombre y no 
un libro. Un hombre contradictorio, que sabe ofrecer en espectáculo sus 
contradicciones. Un individuo narcisista hasta los tuétanos (conditio sine qua non 
del artista), que se percata de su narcisismo y trata de compensarlo con humor, 
con una visión distante y emocionada de su propio existir. 
 El que hable un hombre y no un libro tiene ventajas e inconvenientes. 
Los hombres hablan de lo que sienten, escriben con frecuencia inspirados por 
                                                          
1 Este trabajo  forma parte del proyecto de investigación BFF 2002-04092 C-04, aprobado y 
subvencionado por la Dirección General de Investigación del Ministerio de Ciencia y Tecnología. 
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musas poco fiables, como la Indignación y la Simpatía. Los libros, en cambio, 
hablan de verdades aceptadas, más o menos probadas o que, como mínimo, 
oponen alguna resistencia a la refutación. 
 Tan lejos, tan cerca decía es el testimonio de un hombre. Es un texto 
sujeto esa es su gracia a los vaivenes del humor. Y en algunos de esos 
vaivenes Marsillach describe el mundo del teatro con tintas negras y algo 
grotescas. Así apostilla: 
 
Como se va viendo a lo largo de estas memorias, no tengo en general; hay 
dignísimas salvedades muy buena opinión de los actores de nuestro país: 
acostumbran a ser indisciplinados y poco rigurosos. Les falta vuelvo a insistir 
en lo arbitrario de la generalización amor y respeto a su oficio. No tolero a los 
que hacen comentarios por lo bajo, a los que cuentan los espectadores que 
asisten a cada representación, a los que bromean para provocar la risa del 
compañero y a los que van al teatro con la misma desidia con la que algunos 
empleados acuden a trabajar a su rutinaria oficina. (Acepto que pueda haber 
oficinas entretenidísimas aunque yo no las conoza.)2  
 
En sus memorias, repite en varios momentos que, cuando estuvo al 
frente de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, pretendió, corregir algunos 
de los vicios y el peculiar sistema de contratación habitual del teatro español en 
el que se mezclan a las cuestiones artísticas y técnicas otros intereses muy ajenos 
al trabajo escénico3. A pesar de ese empeño regenerador, en más de un 
momento, vuelve a quejarse de la falta de profesionalidad y de amor al teatro de 
sus actores y de su equipo. 
 
Entre el reparto ideal y el ideal de compañía 
 
 Se queja, por ejemplo, de las dificultades para llevar adelante el proyecto 
de una compañía que mantuviera durante un año dos espectáculos en cartelera. 
Lamenta la casi imposibilidad de que una primera figura se comprometa para 
toda una temporada y acepte hacer dos papeles que no siempre tienen la misma 
entidad. En uno de los capítulos atribuye a esa obligación la ruptura ¿real?, 
¿imaginada? de su amistad con Jesús Puente: 
 
                                                          
2 Tan lejos, tan cerca. Mi vida, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, pág. 226. Las  noticias, 
sabrosísimas, de estas memorias, pueden y deben completarse con las que nos ofrecen dos 
publicaciones de la ADE: «Un teatro necesario». Escritos sobre teatro de Adolfo Marsillach, ed. de Juan 
Antonio Hormigón, Madrid, ADE, 2003, en especial  las págs. 179-198; y ADE teatro. Revista de la 
Asociación de Directores de Escena de España, núm. 90 (abril-junio 2002), número dedicado 
monográficamente a Marsillach. 
3 Véase, a titulo de ejemplo, la anécdota que cuenta en las págs. 218-219 de Tan lejos, tan cerca, a 
propósito del reparto de un Hamlet. 
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Continuando en mi propósito de que, siempre que fuera posible, los actores 
contratados intervinieran en las dos obras de la temporada, le pedí a Jesús que, 
además del Pedro Crespo, interpretase el Sempronio de La Celestina. (Interesante 
papel, aunque a la sombra de la gran alcahueta.). Dijo que «bueno», pero 
observé que le molestaba. Debí evitarle este mal trago porque fue la causa no 
encuentro otra, aunque pudo haberla de nuestro casi inmediato enfriamiento. 
Salía a escena sin ganas, distraído, cumpliendo una penosísima obligación. En 
cambio en El alcalde Me dolió. Claro que el personaje de Pedro Crespo es más 
lucido que el de Sempronio, pero eso el público no lo sabe [¿?]. Nos enfadamos. 
Lástima. Insisto: teníamos y tenemos ideas diferentes sobre nuestro oficio y 
tardé en darme cuenta.4 
 
 Quizá hubo un motivo para el enfado de Jesús Puente, que Marsillach no 
recoge: en esa misma temporada, Amparo Rivelles había sido contratada 
exclusivamente para interpretar el papel de Celestina y descansaba mientras se 
representaba El alcalde Quizá más que el menor fuste del papel encomendado 
en la obra de Rojas, lo que pudo molestar a Jesús fue el distinto tratamiento. 
Vamos, digo yo. 
 Confiesa Marsillach que ese propósito de que una misma compañía 
interpretase dos obras condicionó de forma radical la programación. En 
realidad, ese fenómeno no es exclusivo de la Compañía Nacional: el reparto 
siempre ha condicionado el repertorio. 
 Marsillach en este punto (la contraposición entre el deseo y la libertad 
para hacer el reparto más ajustado a cada obra y la necesidad o conveniencia de 
mantener un elenco fijo) se mueve contradictoriamente; pero acaba 
decantándose por el concepto de compañía, en detrimento del reparto ideal. No 
puede evitar, sin embargo, el sentirse incómodo cuando se ve obligado a elegir 
una obra en función de los actores de que dispone.  
  En Tan lejos, tan cerca lo vemos constantemente ocupado y preocupado 
por este conflicto entre libertad de programación y mantenimiento de un elenco 
más o menos estable. 
 A mí esa disyuntiva no me ofrece dudas. Desde ahora me declaro 
fervoroso partidario de las compañías y del repertorio incluso rebajando las 
exigencias de adecuación entre actores y personajes. Quizá esta actitud esté 
condicionada por una experiencia juvenil que me parece capital en mi formación 
como espectador y que ya conté en un artículo anterior5. En 1968 algunos 
entusiastas acudimos semana tras semana, durante un mes, a la carpa de Can 
                                                          
4 Tan lejos, tan cerca, pág. 467. 
5 Véase Felipe B, Pedraza Jiménez, «Calderón en escena. Recuerdos de un espectador»; en AA. 
VV., Calderón de la Barca desde la modernidad, Madrid, Fundación Fernando Rielo, 2001, págs. 7-27. 
La referencia precisa, en pág. 12. Para mayor claridad, puede acudirse a la traducción polaca, en 
Ursula Aszyk (ed.), Teatr Calderóna tradycjia i wspóstczesnosc, Katowice, 2002, págs.165-180. 
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Serra en La Florida, barrio de Hospitalet de Llobregat, a ver al mismo conjunto 
de actores (los de la compañía María Guerrero) interpretar cinco obras maestras 
del repertorio español: Tres sombreros de copa, El señor Adrián, el primo, La rosa de 
papel, La enamorada del rey y La dama duende. Lo apasionante de aquella 
experiencia fue ver en un corto periodo de tiempo cómo los actores se 
metamorfoseaban en varios personajes. Se vivía esa paradójica sensación de 
identificación cordial y de distancia que constituye la esencia del espectáculo 
teatral. 
 
Principios para la programación: lo cómico y lo trágico 
 
La programación de Marsillach en la Compañía Nacional fue un 
compromiso entre deseos y disponibilidades, según confesó en más de una 
ocasión. Creo, no obstante, que estas dificultades íntimas en la génesis del 
repertorio no trascendieron al público ni le obligaron a abdicar de los 
principios declarados para la selección de obras. Expresó estos criterios en 
muchas ocasiones: entrevistas, notas a los programas de mano o a los 
cuadernos que publicaba la misma Compañía, declaraciones radiofónicas o 
televisivas Tomo de las memorias una escueta exposición de los mismos: 
 
Desde el principio de la Compañía Nacional de Teatro Clásico procuré 
encontrar una programación que alternara una comedia con un drama y una 
obra famosa con otra menos conocida.6 
 
La frase plantea al mismo tiempos dos cuestiones de relieve: una 
genérica y otra de difusión, conocimiento público, frecuencia en escena 
La primera nos lleva a interesantes consideraciones. Se dice con razón 
y sin ella que toda comedia áurea es tragicomedia. Ya en sus días, allá por el 
siglo XVII, esta afirmación fue claramente rebatida. Una amplia división 
distinguía entre piezas historiales (que a veces poco tienen que ver con la 
historia documentada) y piezas amatorias. Viene a corresponder esta 
bipartición con las grandes categorías dramáticas que separan lo cómico (lo 
ligero e intrascendente, lo cotidiano y vulgar) de lo trágico (lo grave y 
trascendente, lejano y extraordinario). Aunque la comedia española («porque 
esa variedad deleita mucho») siempre combine elementos cómicos (de 
diversión) con trágicos (de ensimismamiento), no hay duda que existe una 
actitud, una intencionalidad en los creadores y, en consecuencia, una clave 
para la interpretación del drama, que va en una u otra dirección. Sin plegarse a 
una rigurosa taxonomía y en medio del tremendo lío que era el mundo 
                                                          
6 Tan lejos, tan cerca, pág. 523. 
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editorial del momento, Lope revela en los rótulos de muchas de sus piezas los 
distingos claros entre comedias, tragicomedias y tragedias.  
 La decisión de Marsillach de alternar funciones de signo contrario (ora 
festivo, ora lúgubre) revela una actitud propia del hombre de teatro, que choca 
con una no declarada posición académica. 
En nuestras escuelas, puede observarse fácilmente el distinto 
tratamiento que tienen la comedia y la tragedia a la hora de integrarse en el 
canon, es decir, en la lista de obras que se consideran de interés, que se reputan 
clásicas. En varios cursos estivales he propuesto un ejercicio en torno a los 
géneros dramáticos y su aceptación académica. En el primer momento he 
pedido a los asistentes que anoten en una ficha las piezas maestras del teatro 
español. En todos los casos el resultado ha sido muy parecido. Por lo general, 
no acostumbran a aparecer comedias: solo dramas historiales de sentido 
trágico: La vida es sueño, Fuenteovejuna, El caballero de Olmedo, El alcalde de 
Zalamea Entre los autores modernos, solo figuran Valle-Inclán (Luces de 
bohemia), Lorca (la trilogía trágica) y Buero Vallejo. En una ocasión (el auditorio 
estaba formado mayoritariamente por profesores de bachillerato) se coló Tres 
sombreros de copa, que era lectura obligatoria, o casi, en el programa de COU, y 
otra vez, apareció en la lista El perro del hortelano, que en aquel momento se 
proyectaba en los cines en la espléndida versión de Pilar Miró7. 
  
El canon teatral ha sido siempre, en estas predilecciones genéricas, 
mucho más abierto y equilibrado que el académico o editorial. En la 
programación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico se alternaron con 
escrúpulo comedias y tragedias. Con esto, Marsillach y su público no hacían 
más que acogerse a una larga tradición teatral que nunca ha desdeñado las 
comedias áureas. Quien no se lo crea puede ver las carteleras de los siglos 
XVIII, XIX y gran parte del XX8. 
                                                          
7 Sobre esta experiencia, véase Felipe B. Pedraza Jiménez: «El canon, los géneros y el realismo 
psicológico», en Theatralia, núm. 3 (Universidade de Vigo, 2000) págs. 261-287. Las referencias 
precisas, en págs. 263-264. 
8 Véanse Narciso Alonso Cortés, El teatro en Valladolid, Madrid, 1923; René Andioc y Mireille 
Coulon, Cartelera teatral madrileña del siglo XVIII (1708-1808), Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 1996, 2 vols.; N. B. Adams, «Siglo de Oro plays in Madrid, 1820-1850», en Hispanic Review, 
IV (1936), pp. 342-357; AA.VV., Cartelera teatral madrileña I: años 1830-1839, por el Seminario de 
Bibliografía Hispánica de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, «Cuadernos 
bibliográficos», núm. 3, Madrid, CSIC, 1961; Félix Herrero Salgado, Cartelera teatral madrileña II: 
años 1840-1849, «Cuadernos bibliográficos», núm. 9, Madrid, CSIC, 1963; Irene Vallejo y Pedro 
Ojeda, El teatro en Madrid a mediados del siglo XIX. Cartelera teatral (1854-1864), Universidad de 
Valladolid, 2002; Carmen Menéndez Honrubia, «El teatro clásico durante la Restauración y la 
Regencia (1875-1900)», en Cuadernos de teatro clásico, núm. 5 (1990), págs. 187-208; Dru Dougherty 
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Lo insólito y lo inevitable 
 
 El segundo principio enunciado por Marsillach es la alternancia de las 
obras canónicas con las poco habituales. En la nota al programa de mano de La 
Celestina, lo expresó de forma en extremo concisa y pegadiza: «a nuestro juicio, 
el repertorio es una curiosa mezcla de lo insólito con lo inevitable»9. 
 La noción de lo insólito y de lo inevitable merece un comentario. En 
rigor, y probablemente a Dios gracias, Marsillach no llegó a programar ningún 
texto realmente «insólito». Todas las obras selecccionadas para su puesta en 
escena era bien conocidas de los profesionales de la historia de la literatura 
dramática y aún de los aficionados a estas cuestiones. Lo insólito no eran los 
textos, sino que a alguien se le ocurriera llevarlos a la escena en el siglo XX. En 
el mismo programa de mano, lo matizaba Marsillach y añadía una explicación 
plausible a la reducción la jivarización, diríamos del repertorio escénico 
áureo: 
 
Hemos hecho hasta ahora [1988] cuatro montajes de cuatro textos, sin duda 
conocidos, aunque no con frecuencia representados. Quisimos demostrar así la 
posibilidad de investigar, alejándonos un poco de la programación en principio 
más usual. Nosotros opinamos y podemos estar equivocados, desde luego 
que la lista de nuestros dramas y de nuestras comedias clásicas representadas, 
se fue reduciendo mecánicamente con el tiempo porque se puso al servicio de 
las condiciones personales de los intérpretes románticos y, después, de la 
Restauración.10 
 
 Yo no quiero hacer de los actores y directores, historiadores o 
bibliógrafos (¿qué sería de los que nos dedicamos profesionalmente a estas 
tareas con tal competencia?), pero resulta evidente que en la reducción del 
repertorio han concurrido al menos dos concausas, además de la señalada por 
Marsillach: el desconocimiento, cuando no el desprecio, que la profesión ha 
tenido tradicionalmente del inmenso catálogo de la comedia áurea, y la 
debilidad de nuestra «industria teatral». 
 En rigor, puede decirse que todos los textos áureos (¿dejamos a un lado 
La vida es sueño o Fuenteovejuna?) son insólitos en las tablas. La más hermosa 
tragedia que yo he leído y he leído algunas, créanme, El castigo sin venganza, 
no se había visto en España en un producción regular (quizá en ninguna 
                                                                                                                                                            
y María Francisca Vilches, La escena madrileña entre 1918 y 1926. Análisis y documentación, Madrid, 
Fundamentos, 1990. 
9 Véase el programa en Cuadernos de teatro clásico, núm. 16 (2002), pág. 45. 
10 Programa de mano de La Celestina, pág. 45. 
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producción) desde 1985 (el montaje de Miguel Narros en el teatro Español) hasta 
2003 (dos montajes simultáneos de los que tengo noticia: el de Adrián Daumas 
en el circuito comercial, y el de Yolanda Mancebo, como ejercicio fin de carrera 
en la RESAD). Diecisiete años sin reponer una obra capital de nuestro teatro 
clásico. En las veinticinco primeras ediciones del Festival de Teatro Clásico de 
Almagro no se había visto la tragedia de Lope11.  
 
La osadía en los principios: El médico de su honra 
 
 A pesar de lo dicho, no hay que regatear elogios a la decisión de 
Marsillach de llevar a la escena estrenos poco menos que absolutos. Empezando 
por el primero de ellos: El médico de su honra (1986). Años después creo que el 
texto que cito se redactó años más tarde, aunque no estoy seguro el director 
reflexionaba sobre este debú: 
 
La elección del primer texto era fundamental. ¿Por qué me decidí por El médico de su 
honra? Cuando me hacen una pregunta de este tipo me la hicieron entonces y la repiten 
cada vez que monto un espectáculo no sé cómo responder. Elegir es un acto de amor y 
el amor no tiene explicación razonable. [] Mucha gente sospecha que los directores 
buscamos las obras que nos permitan «lucirnos». No es mi caso. No rehúyo la ambición 
del lucimiento 
 
¡Qué bien maneja Marsillach su retórica! ¡Qué noble suena en su pluma esa 
obsesión histriónica! 
 
No rehúyo la ambición del lucimiento, pero no es ése el elemento primordial de mis 
decisiones artísticas. Lo que pretendo es contar una historia en la que me sienta 
implicado: a favor o en contra, pero que no me deje indiferente. Y lo que Calderón 
plantea en su drama ¿o tragedia? me fascinaba. En El médico de su honra un hombre 
asesina a su mujer por el «qué dirán»: la quiere, no está seguro de que le engañe y, sin 
embargo, la mata: porque los demás sospechan, porque murmuran, porque recelan12  
 
No cabe negar que Marsillach empezó el camino de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico con un texto difícil y polémico13. Lo dijo, con 
precisión, Roberto Alonso, testigo muy próximo de la gestación: 
 
La Compañía Nacional de Teatro Clásico pudo iniciar su camino de múltiples y variadas 
maneras, como múltiple y variado es nuestro teatro áureo, y al escoger El médico de su 
                                                          
11 Se vio, por fin, en la vigesimosexta edición (2003) en la versión de Rafael Pérez Sierra que 
dirigió Adrián Daumas. 
12 Tan lejos, tan cerca, op. cit., pág. 450. 
13 La adaptación de Rafael Pérez Sierra, con fotos del montaje, la publicó la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, Madrid, 1986.  
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honra eligió el camino menos fácil y conservador, el más provocador y expuesto. Se 
esperaba otra cosa. Tal vez más humildad. Algo más convencional. Rescatar del gran 
repertorio los títulos seguros, los de siempre, los que no admitían duda o sorpresa []. 
Dejar para más adelante los experimentos.14 
 
Empezó, pues, la Compañía con una elección sorprendente y polémica y 
con un montaje que no dejó de llamar la atención de los espectadores, para bien 
y para mal. Mis impresiones sobre el primer montaje de 1986 y sobre su 
reposición en 199415 las he resumido en un artículo anterior16. Creo que entre las 
dos puestas en escena hubo notables diferencias que afectan tanto a la creación 
artística como a su recepción. El público no acabó de aceptar la primera 
producción. Según mi criterio, por dos razones: su novedad, que desconcertó un 
tanto a los espectadores, y las desigualdades interpretativas. En cambio, en 1994, 
en su reposición almagreña, se vivió un entusiasmo antes desconocido. 
 Sorprendentemente para mí lejos del ruido del gran mundo del 
teatro Marsillach responsabiliza a José Luis Pellicena de los desajustes de 
esta primera versión de El médico de su honra: 
 
Todos los intérpretes se acomodaron, con mayores o menores dificultades, a mis 
indicaciones desde la maestría de Marisa de Leza al sólido oficio de José Caride, 
pero con Pellicena no hubo forma. Estoy convencido de que su resistencia no era 
malintencionada. Venía de una escuela grandilocuente aprendida en la Compañía Lope 
de Vega y le resultaba imposible cambiar. Y, claro, se produjo una inevitable confusión. 
La crítica y parte del público coincidieron en asegurar que José Luis era «el único que 
recitaba bien». ¿Por qué? Porque su sentido de la declamación era «el de siempre», el 
que una perdida tradición romántica había impuesto: justamente lo que varios críticos y 
algunos espectadores añoraban y yo no estaba dispuesto a resucitar.17 
 
Mi percepción de espectador inocente, es decir, desconocedor de los entresijos 
de la vida teatral, fue otra: la voz cantarina y solemne de Pellicena fue una más 
en aquel, lógico, inevitable desconcierto inicial. Marisa de Leza interpretaba 
magistralmente y recitaba dando vuelo y empaque casi operístico a su papel. 
Vicente Cuesta, en cambio, creaba la figura del rey don Pedro en un recitado 
coloquial e incluso un poquitín tartajeante. Ninguno lo hacía mal, pero el 
conjunto disonaba. 
                                                          
14 Roberto Alonso, «Calderón singular: su puesta en escena en la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico», en Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal y Elena E. Marcello (eds.): Calderón: 
sistema dramático y técnicas escénicas, Actas de las XXIII Jornadas de teatro clásico (Almagro, julio de 
2000), Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha/Festival de Almagro, 2001, págs. 411-427. La 
cita, en pág. 411. 
15  Se volvió a publicar el texto de Pérez Sierra con fotos del nuevo espectáculo: Madrid, 1994. 
16 «Calderón en escena», págs. 20-21. 
17 Tan lejos, tan cerca, pág. 454. 
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 En 1994 el panorama era muy distinto. La Compañía Nacional y su 
ejemplo habían generado una forma (ni muy enfática ni muy coloquial) de 
decir el verso, los actores habían tenido oportunidad de oírse unos a otros a lo 
largo de los años y el propio Marsillach había madurado su propia concepción 
de la deseable unidad tonal. El público también se había vuelto más receptivo. 
Adolfo tenía ya una clientela devota y asidua que entendía su variada estética y 
se encontraba a gusto con ella. En 1994 el éxito y el reconocimiento fueron 
indiscutibles. 
 
Otros textos insólitos: Antes que todo es mi dama 
 
La saga de los textos insólitos, iniciada con este duplicado y polémico y 
cambiante Médico de su honra, se alargó con otros espectáculos. 
 Los locos de Valencia, según todos los indicios, resultó un fracaso y obligó 
a plantearse a cara o cruz la continuidad de la Compañía.  
El primer éxito vino de la mano de otra pieza insólita: Antes que todo es mi 
dama (estreno en Almagro, 11 de setiembre de 1987). Roberto Alonso, ha contado 
cómo y por qué se llegó a esta comedia calderoniana18. En primera instancia, la 
elegida era El astrólogo fingido. A esta pieza maestra (que juega con la imprevista 
aparición de un galán, al que todos creen en Flandes, por la ventana del cuarto 
de su dama), quisó aplicar Marsillach su idea de la ficción al cuadrado: teatro en 
el cine y cine en el teatro. 
 
Pronto se vio apostilla Roberto Alonso que el «invento» de Marsillach no 
casaba muy bien con ese otro tan teatral de Calderón; que un poderoso 
«truco» escénico por función es suficiente  
 
 Se buscó, digámoslo así, una pieza de menos quilates que permitiera ser 
engastada en la materia cinematográfica ideada por el director y admitiera sin 
rechinar el nuevo juego escénico. Supongo, aunque no me consta, que sería 
Rafael Pérez Sierra el encargado de proponer esta comedia menor.  
 El «invento» de Calderón-Marsillach funcionó de forma admirable, 
divirtió al público. A muchos espectadores se les saltaron las lágrimas de tanto 
reír. En suma, un texto infrecuente vino a servir un espectáculo de éxito. 
 
Más insólito todavía: La gran sultana 
 
 Otro éxito notable vino de la mano de otro texto insólito: La gran sultana 
de Cervantes. Ya he discutido en otros artículos e intervenciones en congresos 
                                                          
18 Véase «Calderón singular», pág. 415. 
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los valores que se han atribuido a esta curiosa comedia19. Marsillach convirtió 
el espectáculo en una brillante comedia musical, lo que me pareció y me parece 
un notabilísimo acierto. En las declaraciones a la prensa y en el programa de 
mano le atribuyó una sorprendente actualidad. Actualidad estética: La gran 
sultana «nos fascina por lo extraordinario del mundo que presenta, por el 
irónico romance amoroso de la pasión desbordada y enloquecida, por el 
desplante de una Constantinopla altiva y pasmosa, por el perfume de una 
civilización sensual y miniaturista». Y actualidad moral: «este texto este 
hermosísimo y refrescante texto es un canto arrebatado a la tolerancia»20. 
 Tanto aggiornamento estético, tanta corrección política no hubieran 
bastado para que el público se entregara al espectáculo de la Compañía 
Nacional. Hacía falta algo más, mucho más que las palabras bienintencionadas 
del programa de mano. Lo que añadió Marsillach al texto cervantino fue una 
ilimitada sabiduría escénica. Una precisión en el gesto, el movimiento, la gracia 
que superaba y hacía olvidar la, a mi entender, desmañada comedia. 
Podríamos preguntar qué recuerda el público inocente de aquel espectáculo. La 
brillantez de la escenografía de Cytrynowski (un irónico naïf orientalizante), la 
interpretación rotunda de Héctor Colomé en el gracioso Madrigal, la belleza 
insinuante de Silvia Marsó y, sobre todo, el ritmo escénico y un par de 
efectos colocados sabiamente al final de la acción. Poco antes de acabar había 
una apoteosis digna de la mejor y más lujosa y más irónica comedia musical: 
Silvia Marsó (la vedette, la gran sultana) bajaba del telar sentada, como en un 
columpio, en una media luna. Aun no repuestos de esa emoción «previsible», 
el público asistía a la despedida de Madrigal, que abandonaba Estambul. Al 
rematar su monólogo, avanzaba hacia el proscenio, al lanzar la pierna al vacío 
para descender hacia el patio de butacas (el mar que lo había de devolver a 
España), la megafonía difundía con intensidad y asombrosa nitidez el chapoteo 
de un pie entrando decidido en el agua. La reacción del público, gozosamente 
sorprendido, era inmediata: día tras día, representación tras representación, 
prorrumpían en un aplauso espontáneo, entusiasta y divertido. 
 Marsillach y su equipo (Luciano García Lorenzo desempeñaba la función 
de asesor literario en la etapa que comentamos) acertaron plenamente con La 
gran sultana, texto insólito, soberbio espectáculo.  
 
 
                                                          
19 Véase Felipe B. Pedraza Jiménez, «El teatro mayor de Cervantes: comentarios a contrapelo», en 
José Ramón Fernández de Cano (coord.), Actas del VIII Coloquio internacional de la Asociación de 
cervantistas, Ayuntamiento de El Toboso, 1999, págs. 19-38. 
20 Las citas pertenecen a las notas del programa de mano. Pueden verse en Cuadernos de teatro 
clásico, núm. 16 (2002), pág. 109. 
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Funciones inevitables 
 
 El resto de los espectáculos que Marsillach (director artístico de la 
compañía) programó para sí mismo (director escénico) pertenecen a la categoría 
de los títulos inevitables: La Celestina (1988), El burlador de Sevilla (1988), El 
vergonzoso en palacio (1889), Fuenteovejuna (1993), Don Gil de las calzas verdes 
(1994) y El misántropo (1996).  
 Para no errar la perspectiva histórica, señalemos que algunos de ellos 
son inevitables desde fechas recientes. En los siglos XVIII y XIX ni La Celestina, 
ni El burlador (sustituido por otras versiones del mito) ni Fuenteovejuna tuvieron 
realidad alguna en las tablas. Su presencia, más o menos regular, en los 
escenarios no se produce hasta la posguerra. Cuando decimos que El misántropo 
es función inevitable, estamos pensando más en el prestigio internacional de la 
obra de Molière que en la presencia efectiva de este texto en la escena española. 
 Entre los espectáculos que nacieron de estos títulos obligados, se dieron 
notabilísimas diferencias, sobre todo en lo que resulta más fácilmente medible: 
la respuesta del público. 
 La Celestina, a pesar de contar en el reparto con Amparo Rivelles y Jesús 
Puente, y a pesar de que Torrente Ballester firmaba la adaptación, tuvo una 
regular acogida. La crítica, en general, la trató con respeto: «versión clara e 
inteligente» rotulo Negrín en El independiente (29-IV-1988); «Una Celestina 
higiénica y elegante» apostilló Javier Parra en Ya (15-IV-1988); pero Lorenzo 
López Sancho (Abc, 20-IV-1988): sentenciaba:  
 
Esta Celestina tiene un muy digno nivel como espectáculo, sobre todo por la 
soltura del ritmo, la eficacia del relato al que no merece la pena señalar alguna frivolidad 
habitual en Marsillach, con la que se aniña una gran historia de nuestra mayor literatura. 
 
 
Y remachaba: 
 
Después de todo la trivialización del asunto está en la que parece ser la idea central del 
director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico para el tratamiento de nuestros 
grandes clásicos.21 
 
 Esta versión de La Celestina tuvo que luchar, desventajosamente, con otro 
texto capital que Marsillach programó en el mismo año, pero no para sí, sino 
para José Luis Alonso Mañes: El alcalde de Zalamea. En sus memorias queda el 
rescoldo de aquella involuntaria confrontación: 
                                                          
21 Las críticas íntegras pueden leerse en las páginas finales (sin numerar) de Cuadernos de teatro 
clásico, núm. 2 (1988). 
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la crítica se volcó en merecidos elogios para José Luis Alonso y estuvo, como ya era 
habitual, parca o desagradable conmigo. (El estreno de El alcalde fue clamoroso y el de 
La Celestina cortésmente frío.) Yo creo que se aprovechó la ocasión para señalar que José 
Luis me había dado una lección. (Sólo faltó que pidieran públicamente mi cese y su 
nombramiento como director de la compañía.)22  
 
 Al margen de los resultados sobre la escena, es evidente que en 1988 
Marsillach había decidido que, tras las osadías primerizas, había llegado el 
momento de apostar sobre seguro, tanto en lo que se refiere a los títulos como a 
los intérpretes. 
 Sin embargo, el mayor batacazo se lo dio en una de esas apuestas sobre 
seguro: El burlador de Sevilla. Sin duda, se juntaron muchos factores. El primero, 
el que nos importa en esta exposición, quizá sea que El burlador, aunque 
figure en todos las historias de la literatura dramática como la creación de un 
singular mito, no es, desde el punto de vista de la estructura ni de la 
construcción de los personajes, esa perita en dulce apetecida por todo director y 
por todo actor. El burlador no es El alcalde de Zalamea ni El castigo sin venganza 
ni  El perro del hortelano ni La dama duende Obras estas a la que basta dejarlas 
hablar: ellas imponen el ritmo, ellas construyen los personajes. El burlador, por 
el contrario, tiene una estructura episódica, acumulativa, la mayor parte de los 
personajes pasan fugazmente por la escena, excepto el protagonista, 
energuménico, obsesivo, reiterativo en sus hazañas Pieza peligrosa, cuya 
fama está más vinculada a lo antropológico, a lo mítico, que a lo teatral y 
poético. 
 Probablemente, estas consideraciones mías en torno a lo que significa El 
burlador, como texto y personaje teatral, nada tuvieron que ver con el fracaso 
del espectáculo de Marsillach. Probablemente, el público de Madrid lo rechazó 
porque oyeron hablar a don Juan con acento porteño, cuando, como bien se 
sabe, todos los tenorios han de hacer gala de su acento vallisoletano o del tosco 
y vulgar sonsonete de los doblajes cinematográficos que sufrimos, en régimen 
de monopolio, en España. ¿Cuándo nos vamos a enterar los hispanohablantes 
de ambas orillas que los clásicos son un patrimonio común e indivisible de 
cuantos hablamos español? 
 
 Marsillach ofrece otra razón para el fracaso:  
 
¡Hasta se me acusó de haber convertido a don Juan en un mariquita! Naturalmente 
desconocía y desconozco las aficiones sexuales de Juan Leyrado, actor que interpretaba el 
burlador, porque nunca se las pregunté, pero pongo el espíritu del doctor Marañón por 
                                                          
22 Tan lejos, tan cerca, págs. 467-468. 
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testigo de que no quise acentuar su posible o imaginario afeminamiento. Les guste o no 
les guste a los críticos, los actores son lo que son como seres humanos y, cuando no se 
dispone de otros, el director hace el reparto que las circunstancias le permiten.23 
 
 En realidad, Marsillach se iba a encontrar mucho más a gusto al 
programar las piezas cómicas de Tirso. El espíritu travieso, cínico a ratos, 
bienhumorado casi siempre, irónico y tramoyero del fraile estaba sin duda más 
cerca de la sensibilidad del director que el teólogo malasombra que pergeña El 
burlador o El condenado por desconfiado.  
 Dos de los grandes éxitos de Marsillach fueron las dos comedias 
tirsianas que montó: El vergonzoso en palacio (1989) y Don Gil de las calzas verdes 
(1994). Su fervor es evidente. En el programa de mano de la primera confesaba: 
«Me gusta mucho El vergonzoso en palacio y por esto, digo yo, que la habré 
elegido»24. El director encuentra en esta comedia una intensa afinidad moral y 
artística. No ignora sus deficiencias constructivas, los problemas de carpintería 
en el planteamiento, que nunca preocuparon a Tirso: «Sé que es una obra 
confusa, sobre todo al principio, porque Tirso es confuso»25. 
Confuso y genial y sorprendentemente moderno, posmoderno (si es que 
esto significa algo), próximo a una sensibilidad despreocupada, jovial y 
dominada por el buen sentido moral (la lucha por la felicidad es la única batalla 
que merece la pena) y el disparate artístico: «Era lógico que una comedia así 
tentara a Adolfo Marsillach, sin duda el más imaginativo de nuestros 
directores» afirmó Fernando Lázaro Carreter26. 
 Parece que en esta ocasión el director tuvo el reparto soñado, o casi. Sin 
duda las actrices colmaron sus expectativas. Aitana Sánchez Gijón, 
hermosísima, encarnó a doña Magdalena; Adriana Ozores, fascinante, a doña 
Serafina. 
 Hubo reparos de la crítica a algunas gracias añadidas, a la trivialización 
de los textos; pero ¿alguien concibe una comedia donde todo sea grave 
compostura? El público respondió con entusiasmo a la forma en que Marsillach, 
partiendo de una comedia española, creó un luminoso espectáculo musical. 
Alberto de la Hera (Ya, 16-XI-1989) tituló su crítica: «Una preciosa revista», y A. 
Fernández Torres, tras señalar que «lo que menos importa o, mejor, lo que 
importa menos, que no es lo mismo es el propio texto de Tirso de Molina», 
concluye: 
                                                          
23 Tan lejos, tan cerca, pág. 469. El subrayado es mío. 
24 Cuadernos de teatro clásico, núm. 16 (2002), pág. 67. 
25 Declaraciones a Juanjo Guerenabarrena, «El vergonzoso en palacio: la realidad es lo contrario», en 
El público (IX-1989), reproducidas en Cuadernos de teatro clásico, núm. 5 (1990), pág. 263. 
26 «El vergonzo en palacio», en Blanco y negro (24-XII-1989), reproducido en Cuadernos de teatro 
clásico, núm. 5 (1990), pág. 256. 
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Adolfo Marsillach, en suma, extrae del original de Tirso de Molina toda su 
comicidad, todo su juego de farsa y vodevil, acentuado por detalles escenográficos que 
aluden constantemente al circo y al music-hall.27  
 
 El éxito, aún sin los elementos musicales y coreográficos y sin la 
concurrencia de Aitana Sánchez Gijón, se repitió en 1994 con Don Gil de las calzas 
verdes. El tándem Tirso (cómico)-Marsillach ha funcionado en las dos ocasiones 
en que ha colaborado. 
 No ocurrió lo mismo con Fuenteovejuna y no resulta fácil precisar cuál fue 
la reacción del público con El misántropo. Como dijo el director, era el 
reencuentro con un viejo amigo. Molière y Tirso al menos, la imagen que ha 
llegado a nosotros de Tirso y de Molière parecen los clásicos más afines al 
espíritu de Marsillach. En la elección de la obra pesaron muchas circunstancias 
extrateatrales:  
 
Como daba por seguro que, con la derrota de los socialistas, se iba a liquidar mi época 
como director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, elegí cuidadosamente un texto 
que me ayudase a subrayar la despedida: El misántropo reunía las condiciones 
apropiadas. Me gusta Molière. Es un autor y un personaje con el que me identifico 
fácilmente.28  
 
 Creo que todos los juicios y las reacciones que provocó este montaje 
estuvieron condicionadas por ese propósito testamentario. En cualquier caso, no 
deja de ser significativo que el primer clásico extranjero elegido por Marsillach 
haya sido Molière. 
 
Claves de un resultado 
 
 En 1988 Alberto de la Hera señalaba alguna de las claves «del resultado 
obtenido por Marsillach» en la Compañía Nacional. Las que afectan a nuestra 
reflexión son dos: «selección de obras, alternando algunas muy famosas con 
otras menos conocidas; variedad de autores»29. Hoy, con una mirada más 
amplia (han trascurrido más años, se ha cerrado la carrera de Marsillach), 
tendríamos que matizar esa última clave. Como director, Marsillach se 
encomendó a sí mismo once montajes. Repetió los grandes dramaturgos áureos: 
dos Calderones (con los que tuvo éxito: de público con Antes que todo es mi dama; 
                                                          
27 A. Fernández Torres, «El vergonzoso en palacio, acercamientos y alejamientos», en El mundo (1-
XII-1989), reproducido en Cuadernos de teatro clásico, núm. 5 (1990), pág. 244. 
28 Tan lejos, tan cerca, pág. 537. 
29 Alberto de la Hera, «La belleza de una obra de arte difícilmente superable», en Ya (17-XI-1988), 
reproducido en Cuadernos de teatro clásico, núm. 3 (1988), pág. 217. 
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artístico él estaba justamente orgulloso de su creación con El médico de su 
honra), dos Lopes (con los que no llegó a calar en el público), tres Tirsos (fracaso 
con El burlador; y con las comedias, quizá sus mayores triunfos), un Cervantes 
raro y sorprendente (al que sacó brillos inimaginables), una Celestina (que no fue 
comprendida) y un Molière (que creo no hubo oportunidad de enjuiciarlo 
cabalmente). 
 Para otros, como director artístico, programó un Moreto (No puede ser 
dirigido por Josefina Molina), dos Calderones (El alcalde, quizá el mayor éxito 
de la Compañía; La vida es sueño de Ariel García Valdés), un Lope (El acero de 
Madrid, que no llegó a cuajar, dirigido por José Luis Castro) 
En coproducciones de las que parece que la Compañía no se hace 
enteramente responsable, hay que sumar dos Lopes (El perro del hortelano de José 
Luis Sáez; y La noche toledana, de Juan Pedro de Aguilar), un Calderón (El jardín 
de Falerina, de Guillermo Heras), y un Guillén de Castro (Los malcasados de 
Valencia, de Luis Blat). 
Marsillach, en sus once montajes personales, no quiso salirse de los 
grandes: Calderón, Lope, Tirso, La Celestina, Cervantes y Molière. Fue atrevido a 
la hora de elegir ciertos títulos; conservador al seleccionar autores. 
Probablemente, hizo lo que debía. Había que afianzar la Compañía, había que 
reconstruir, en cierta medida, el gusto por el teatro clásico. Los dramaturgos 
elegidos para formar el repertorio eran los adecuados para estos fines; pero 
quedaron fuera muchos nombres ilustres: Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla (lo 
había programado Marsillach como director del Centro Dramático Nacional), 
Ruiz de Alarcón (lo programó Pérez Sierra en su primera etapa como director 
de la Compañía), Cubillo, Solís De los dramaturgos olvidados hay algunos 
títulos geniales, no solo para el libro, también para la escena: Reinar después de 
morir, La prueba de las promesas, Donde hay agravios no hay celos, El invisible príncipe 
del Baúl, El amor al uso De los grandes, el repertorio digno de verse, es extenso. 
¿No tentó a Marsillach tan teatral en su vida y su obra Lo fingido verdadero? 
¿O La viuda valenciana? ¿O La discreta enamorada? ¿O Amar sin saber a quién? ¿O El 
castigo sin venganza? ¿O Por el sótano y el torno? ¿O No hay peor sordo?  ¿O El pintor 
de su deshonra? ¿O Eco y Narciso? ¿O Los cabellos de Absalón? En todos los casos 
estoy hablando de piezas mayores, no de rarezas bibliográficas. 
Probablemente, muchos de estos títulos hubieran llegado al escenario 
bajo la dirección de Marsillach, probablemente llegarán con el tiempo 
programados por los directores que le sucedieron. En los años y con los medios 
de que dispuso (una sola sala, una compañía) Marsillach ofreció un repertorio 
equilibrado e interesante, guiado, al mismo tiempo, por el capricho artístico (las 
libérrimas afinidades electivas) y por unas pautas razonables y creo 
perfectamente suscribibles.  
